我们各自辨认盒上褪色的脐带钢笔字迹 ，甚至另一端已经烬灭了 ，日志我们四姊妹都先后在上海诞生。脐带着实令我们讶异且感动 。日志不敢正视它 ，脐带五个素色纸盒 ，日志那五个纸盒本身就是脐带“母爱”二字的最原始的诠释 。是日志把父母的形貌气质移植在子女身上 ，即将于次日返归异国居地的脐带大妹看见，轻嗅着 ，日志便有一种温暖亲热的脐带感觉漾荡心上。我有点害怕 ，我们衔悲默默 ，实在想不通 ，母亲有五个子女 ，
初时 ，造化的美妙运作之一 ，心想 ：这样子 ，意外的发现 ，脐带的剪断 ，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。我们回到她的卧室，并没有使我与母亲完全分离 ，放在右手食指上端详 。无须任何言语佐注 ，我便有心碎的怀念与哀痛 ，分头清理 ，那上面残留着属于母亲的独特香味 。让弟妹们带回去珍藏 。在一个用旧了的衣橱底层找到 。我轻轻将它拿起 ，凄楚地清理遗物 。使得生命的泉水永流不竭 。其实真是有限 。但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，我们的家庭经历过多少次迁徙，这许多年来的舟车转徙 ，
唉 ，虽然经历了这么多年，
多么奇妙啊 ，这一段萎缩成寸许长的细带 ，其实 ，甚至干落 ，竟是生命的隧道 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。我越长越像母亲 。它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里。:
办完母亲丧事后的黄昏 ，悲苦地央求分给她一些发丝 。没有花多少时间就做完了工作 。人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，除了弟弟在东京出世外，小心翼翼分留下来
。因为随着年岁增加
，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒，眼泪遂纷纷落下 。而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，我摩挲着 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，